Cheap Trick

Аксакалы стадионного хард-рока, американцы Cheap Trick - великолепная группа, которая, несмотря на 25 место в списке «100 величайших хард-рок исполнителей» по версии музыкального канала VH1, у нас почему-то практически малоизвестна. FM-диапазон может порадовать лишь малополезным кавером на "Don't Be Cruel" Элвиса Пресли (Elvis Presley), а меломаны презрительно кривятся: кому, дескать, нужен этот американский поп-рок? Вот она, власть стереотипов.

Первый: настоящий хард-рок водится только в Англии, а все американские акты вплоть до Aerosmith и Blue Öysters Cult - так, попса косметически утяжеленная. Но у них хотя бы можно услышать вроде бы характерную для хард-рока блюзовую закваску. Отсюда второй стереотип: хард-рок якобы может быть замешан лишь на блюзовой основе. Поэтому Cheap Trick в "хардовости" нашими критиками и меломанами отказано раз и навсегда.

Между тем хайр-металлеры вроде Mötley Crue наперебой упоминают группу в числе своих главнейших героев детства и любимейших бойскаут-лидеров. А некий человек в шляпе по прозвищу Slash даже отметился в числе дорогих гостей на их концертнике "Silver" (2001 г.). Кстати, каждый, мечтающий попасть в его группу, должен исполнить на прослушивании что-нибудь из Cheap Trick. И музыка этой группы, если прислушаться, все-таки хард-рок, да побогаче, чем у признанных мастеров жанра. И вместо пресловутой блюзовой основы в музыке "трюкачей" отнюдь не пустое место, а, что всегда несколько несколько неожиданно для рабов стереотипов, пост-битловские гармонии. В принципе, что-то подобное наблюдалось у Slade периода расцвета, но музыка волверхэмптонских "падонков" всегда отдавала шпанской простецкостью. Cheap Trick же воплощают ту романтичную одухотворенность и чистый восторг от собственных нот и гармоний, которые наблюдались разве что у Move последних двух альбомов.

Неудивительно, что с этой группой одно время работал битловский Джордж Мартин (George Martin), а в число исполняемых Cheap Trick каверов входит "Magical Mystery Tour". Кроме того, барабанщик группы Бан И. Карлос и гитарист Рик Нилсен участвовали в записях последних прижизненных песен Джона Леннона (John Lennon). Жаль, что сейчас большая часть этих опытов доступна лишь на полубутлеге "Lost Tapes". После знакомства с дискографией группы никто уже не останется в заблуждении, что брит-поп - это действительно стиль, движение и течение, а не просто десяток нелохих песен от пары неплохих групп.

Путь Cheap Trick к слушателю не был усыпан розами. Сформированная в 1973 году в Рокфорде (штат Иллинойс), эта команда лишь после нескольких лет изнурительных гастрольных поездок смогла приступить к записи дебютного альбома. Рик Нилсен (Rick Nielsen, р. 22 декабря 1946) и Том Петерcсон (Tom Petersson, р. 9 мая 1950) начинали свою музыкальную карьеру в разных школьных коллективах, а потом играли вместе в группе Fuse. Этот проект просуществовал недолго и был свернут при завершении записи дебютного альбома, после чего парни сформировали новую группу Sick Man Of Europe вместе с Томом Муни и Робертом "Стьюки" Энтони из распавшейся рок-команды Nazz. Муни был потом заменен барабанщиком Баном И. Карлосом (Bun E. Carlos, настоящее имя Brad Carlson, р. 12 июня 1951), и с отбытием "Стьюки", начальный состав Cheap Trick был укомплектован вокалистом Рэнди "Ксено" Хоганом, который, в свою очередь, был заменен поющим гитаристом Робином Зандером (Robin Zander, р. 23 января 1952), прежним сотрудником Карлсона в недолго просуществовавшим проекте Toons. А в 1974-м команда переименовалась в Cheap Trick. За один только 1975 год чиптриковцы исколесили весь Средний Запад, приобретя репутацию солидного концертного коллектива. Ими заинтересовался продюсер Aerosmith и New York Dolls Джек Дуглас (Jack Douglas), который помог заключить контракт с компанией Epic Records. На протяжении пяти недель музыканты работали в студии, в результате чего на свет появился дебютный альбом Cheap Trick (1977), сделанный в стиле традиционного коммерческого поп-хард-рока. Увы, но эффекта разорвавшейся бомбы дебютник не произвел. Лишь изобретательные "Hes A Whore", "Mandocello", "Elo Kiddies" и пост-битловская "Taxman Mr Thief" несли какой-то намек на потенциал группы. Остальные же номера представляли собой мощные, но невнятные гимны во славу Его Величества Рок-н-Ролла. Справедливости ради надо заметить, что вплоть до середины 80-х Cheap Trick в упор не замечали своей сильной стороны прирожденных мелодистов, то и дело скатываясь к задорному, но банальному року для хэдбэнгеров. Несмотря на не совсем удачный в коммерческом плане старт, группе удалось привлечь к себе внимание и вскоре Cheap Trick активно гастролировали, часто выступая в качестве разогревающей группы с такими монстрами как Kiss, Queen, Journey.

Вышедший вслед дебюту In Color (также 1977) продолжил линию предшественника, но получился более гладким и мелодичным. Снова это была обойма примитивных, но веселых рок-н-роллов, из которой во все стороны торчали несколько ярких, мелодичных и изобретательных песен - фортепианное буги "I Want You To Want Me", взвинченная "Big Eyes", и своего рода прототип "новой волны" "So Good To See You".

Какое-то подобие прорыва принес следующий релиз Heaven Tonight (1978). Здесь Cheap Trick впервые смогли придать осмысленность своим дуболомным рок-н-роллам вроде "Auf Wiedersehen" и "On Top Of The World", так что они больше не проигрывали более мелодичному материалу, вроде гипнотической заглавной баллады. А особенно удалась финальная "How Are You" - глэмовое буги с воющей гитарой. Sparks в 1978 году переживали не лучшие времена, так что замена достойная.

Хотя In Color и Heaven Tonight были приняты достаточно тепло на родине "трюкачей" по-прежнему не особенно жаловали. Зато, совершенно неожиданно для всех, за тысячи миль от родного дома, Cheap Trick прорвались на японский рынок, став обладателями трех "золотых" альбомов и целой кучи вошедших в Тор 10 хитов. В конце апреля 1978 года группа отправилась на Дальний Восток в свое первое японское турне, надеясь хотя бы ненадолго погреться в лучах столь неожиданно свалившейся им на руки славы. Каково же было их удивление, когда, приземлившись в Японии, они увидели в аэропорту пять тысяч приехавших встретить их визжащих поклонников! "Туда мы летели эконом-классом, зато обратно - первым!" - со смехом вспоминает Рик Нилсен в интервью "Classic Rock". Группа не разочаровала японских фанатов. Некоторые номера, в частности, "I Want You To Want Me", в турне прозвучали в совершенно новых аранжировках.

На тот момент у Chеар Trick уже оформилась оригинальная концепция сценического поведения. Безумный блондин Зандер в пиджачке, при галстуке, трясущий хайром и с микрофонной стойкой наперевес, воплощал парадоксальный образ "рокера из высшего общества". Нилсен дополнил свою вызывающе не-рокерскую внешность клетчатым жокейским картузиком а-ля Фагот Коровьев и буквально жонглировал разнокалиберными гитарами, среди которых была одна пятигриффовая. Петерссон предпочитал бас-гитары со сдвоенными и даже строенными струнами, да еще и меньше всего похожие на бас-гитары. Очкарик Карлос восседал за барабанами с видом провинциального бухгалтера и вечной сигаретой в зубах. Надо ли говорить, что падкие на театрально-бутафорскую часть шоу японцы приняли комический глэм группы с распростертыми объятьями?

Дальше - больше. Записанный во время их выступлений в именитом токийском рок-пригороде тройной концертный альбом Chеар Trick At Budokan (1979) стал мировой сенсацией и получил платиновый статус, а последовавший за ним студийный альбом Dream Police (1979) буквально ворвался в американские чарты благодаря эпическому заглавному треку и написанной явно под влиянием The Beatles баллады "Voices". Да и вообще альбом изобилует находками - вроде "сдвинутого" риффа в "Gonna Raise Hell". Dream Police стал одной из наиболее коммерческих успешных работ Cheap Trick. "Не подвернись нам возможности записать "…Budokan", для нас это был бы верный конец, - утверждает Робин Зандер. - У нас было долгов под миллион долларов, и без него мы бы неизбежно вскоре распались и канули в полную безвестность" (из интервью "Classic Rock").

Спродюсированый легендарным Джорджем Мартином (George Martin) All Shock Up (1980) окончательно показал: чем ярче у Cheap Trick находки, тем печальней натыкаться на проходные номера. "Can't Stop It But I'm Gonna Try" звучит, подобно полемике с Rolling Stones. (Сами "роллинги" дошли до этого настроения лишь к 2005 году). "Go For The Throat (Use Your Own Imagination)" суммировала то, в чём Cheap Trick реально сильны: хоры, мелодические повороты, фортепиано в духе битловской "Getting Better", "волновую" экзальтацию и головоломные партии завывающего баса со сдвоенными струнами. И, разумеется, не обошлось без шикарной баллады "World's Greatest Lover". Остальной материал альбома в наши дни воспринимается исключительно при cоответствующем настроении. Пару откровенно проходных номеров легко можно было бы заменить песнями из выпущенного вдогонку альбому ЕР Found All The Parts (1980).

Как показала практика, урок из сложившейся ситуации группа извлекла. Но перед сменой курса музыкантам пришлось столкнуться с новой проблемой: 26 августа, не дожидаясь релиза альбома, Том Петерссон зачехлил свою навороченную бас-гитару и покинул расположение части на восемь лет. С новым басистом в лице Пита Комита (Pete Comita), старым добрым Джеком Дугласом в продюсерском кресле и небольшой помощью "квиновского" Роя Томаса Бейкера, в 1982 году обновленная команда выдала неплохой, но противоречивый One On One. Сразу два продюсера, пускай и очень хороших, - это не всегда правильно. Потенциально сильный материал оказался несколько подпорчен экспериментами с "новым звуком" - перебором по высоким частотам, выведенными на передний план барабанами и массой электронных звуковых эффектов. Хотя в рок-боевики вроде "She's Tight" это хозяйство и внесло необходимое разнообразие, более мелодичный материал откровенно пострадал. Нет, баллада "If You Want My Love" по-прежнему сохраняла остатки былого остроумия, но безудержная любовь к около-битловским гармониям потихоньку начала играть с музыкантами злые шутки: здесь их пару раз откровенно "заносит". Выпуск диска на красном виниле лишь соподвиг критиков на ироничные высказывания вроде "Дешевые трюки Дешевого Трюка". Ожидаемо высоких мест в хит-парадах альбом не добился, затерявшись среди вороха "новых имен", которые тогда лезли из всех щелей, как грибы после дождя. Ирония судьбы заключается в том, что к нашим дням публика "распробовала"-таки этот спорный релиз, тираж которого в итоге дотянул до "платины". Но в год выхода пластинки о таком результате оставалось лишь мечтать. Казалось, дальше будет только хуже, и едва взошедшая звезда "трюкачей" вот-вот закатится. Однако, как показала жизнь, это был лишь конец первой главы в истории группы…

Часто бывает так, что музыкант по полной программе выкладывается в своих первых работах, а дальше записывает один невнятный альбом за другим и если остается в строю, то лишь в уважение былых заслуг. С американской командой Cheap Trick дела обстоят совершенно противоположным образом. Пройдя через долгий и мучительный поиск своего лица, "трюкачи" стали настоящими рок-звездами лишь в зрелом возрасте…

…Обложку альбома 1983 года Next Position Please украшало фото новой гитары Рика Нилсена - сделанной в виде самого Рика Нилсена, с грифами, изображавшими ноги, рогами-руками и деревянной головой. К тому моменту в группе в очередной раз сменился басист - им стал Джон Брандт (Jon Brant, (экс-Ruffians). Альбом едва ли ни впервые за долгие годы не распадался на хиты и все остальное. Эту на удивление ровную для группы работу спродюсировал Тодд Рандгренн (Todd Rundgren), уже тогда имевший устойчивую репутацию гуру power-pop и наконец-то уговоривший музыкантов уделить больше внимания мелодичному материалу. В результате многие номера альбома (например, "Y.O.Y.O.Y.") оказались пронизаны духом "волнового" псевдо-ретро - Джефф Линн (Jeff Lynn) и его многочисленные подопечные придут к этому стилю лишь к середине десятилетия. Помимо авторского материала в таком духе была выдержана даже кавер-версия "Dancing The Night Away" английских панков The Motors. Без традиционных для группы забойных рок-н-роллов, впрочем, не обошлось, однако на сей раз раскиданные по партитурам боевиков вроде "3D" электронные эффекты сработали так, как надо. Прорыва в новое измерение, подобно вышедшему в том же 1983 году Eliminator ZZ Top, группе совершить, к сожалению, не удалось, но и опасности скатиться в пучину безвестности команда счастливо избежала - до 36-й позиции в "Billboard" релиз дотянул.

Standing On The Edge (1985) принес Cheap Trick попавший в десятку хит "Tonight It's You". Однако следующие синглы "Little Sister" с контрастным душем из превосходных мелодий и сумасшедшей долбежки по триггерным барабанам, и очередной бескомпромиссный рок-н-ролл "How About You" со свистом пролетели мимо чартов. Эксперименты с "новой волной" давались группе тяжеловато - пускай Cheap Trick в какой-то степени и стояли у ее истоков. Что же до глэмовой ипостаси команды, то даже имея в активе такие гимны, как "Rock All Night", в 80-х "трюкачам" было сложновато конкурировать со своими молодыми последователями вроде резво идущих в гору Mötley Crue. Как это нередко бывает, самую интересную на альбоме песню "Cover Girl" вообще мало кто заметил.

В этот период музыканты брались за любую работу, которая могла бы поддержать их репутацию. Так в 1986 году группа записала тему "Mighty Wings" для фильма "Top Gun". Вышедший в том же году альбом The Doctor, собравший все поп-штампы десятилетия, не имел особого успеха и стал последней записью с Брандтом. До хит-парадов не добралась даже самая приличная на альбоме баллада "It's Only Love". По счастью, в следующем году в совсем было захиревшую группу вернулся соскучившийся по приятелям Том Петерссон, и музыканты с новыми силами принялись за дело.

Памятуя о провале предыдущей работы, лейбл Epic порекомендовал группе принять помощь авторов со стороны. Несмотря на скептицизм вокалиста Робина Зандера, пауэр-баллада "The Flame", к сочинению которой приложил руку Ник Грэм (Nick Graham) из Atomic Rooster, с ходу ворвалась на вершину американского и австралийского хит-парадов. Альбом 1988 года Lap Of Luxury с его решительным отказом от электроники в пользу громких гитар, стал долгожданным возвращением Cheap Trick к широким массам публики и к самим себе и достиг мультиплатинового статуса. В "Let Go" музыканты вновь цитировали битлов, во "Wrong Side Of Love" и "All We Need Is A Dream" радовали слух своим фирменным глэмом, в "Ghost Town" - трогали до слез запредельными мелодическим поворотами, а на десерт предлагали кавер на "Don't Be Cruel" Элвис Пресли (Elvis Presley).

В схожем ключе был выдержан и Busted 1990 года - десяток бодрых рок-гимнов плюс баллада Дайаны Уоррен (Diane Warren) "Wherever Would I Be". Два раза один и тот же трюк проворачивать нельзя, а то он точно упадет в цене: выше 50 места в чартах этот номер не поднялся. Да и вообще, из всех синглов только "Can't Stop Fallin' Into Love" добрался до 12 места. А вот запустить в тяжелую ротацию яркий заглавный номер, напористый боевик "Had To Make You Mine" или превосходный рок-вальс "Walk Away" почему-то никому и в голову не пришло.

В 1991 году Cheap Trick выпустили первый сборник Greatest Hits, куда также вошел записанный еще во время сессий Lap Of Luxury кавер на битловскую "Magical Mystery Tour". А вскоре триумфально вернулась в гостеприимную Японию. Очередной концертник Budokan II вышел в 1993 году. С выпуском этих дисков контракт группы с Epic завершился, и Cheap Trick ушли на Warner Brothers. Параллельно Робин Зандер работал над своим первым сольником. Эта работа не имела большого успеха, однако сингл "I've Always Got You" мелькнул в первой двадцатке американских чартов.

Woke Up With A Monster, первый и последний релиз Cheap Trick на Warner Bros., вышел в 1994 году. Заглавный трек альбома добрался до 16 места в американских чартах, сам же альбом застрял где-то на 123-й позиций, что в годы разгула гранджа, впрочем, было не так уж и плохо. Впрочем, в этот момент группа меньше всего интересовалась быстрым успехом в хит-парадах, и просто играла то, что у нее получалось лучше всего. Результат - самый цельный альбом со времен Next Position Please. Странно, что лишь на заглавный номер и на "You're All I Wanna Do" были сняты видеоклипы - программа оказалась настолько хороша, что при желании можно было бы раскрутить любой трек. Увы, боссы "Warners" в этот момент явно страдали отсутствием энтузиазма, и сотрудничество команды с этим лейблом закончилось так же внезапно, как и началось - где-то после записи группой кавера на "Cold Turkey" Джона Леннона для сборника Working Class Hero: A Tribute to John Lennon.

Интересно, что в конце 90-х группа неожиданно стала пользоваться уважением среди американских альтернативных рокеров. Несколько раз в 1996 году группа выступала на сцене передвижного рок-фестиваля Lollapalooza. А безымянный альбом 1997 года "трюкачи" выпустили на маленькой Red Ant Records, позже основав еще и собственную "этикетку" Cheap Trick Unlimited. Среди синглов этого периода стоит отметить забавную обработку "Brontosaurus" The Move.

На исходе ХХ века старые контракторы группы из Epic переиздали все старые альбомы Cheap Trick, дополнив набор концертником Music For Hangovers в аудио и видео-версиях. А первым релизом группы в новом веке стал Special One (2003). Многие песни с этого альбома - заглавный номер, "открывашку" "Scent Of A Woman", мрачноватый боевик "Sorry Boy", - отличал крен в старообразную психоделику. Этот диск вовсе не попадал в хит-парады, и ни на одну из его песен не было снято видеоклипов. Однако "правило первого уик-энда" наших героев больше не интересовало. Сравнение этой работы с более ранними релизами группы наводит на мысль, что с годами Cheap Trick как творческий коллектив обрели редкий дар - не поставлять на альбомы слабых песен. И этого достаточно. Лет через десять неспешных продаж альбом наверняка соберет свою "платину", в то время, как имена обитателей первой сотни хит-парадов на момент его выхода в свет уже сейчас остались лишь в подшивках "Billboard" пятилетней давности, но не в памяти народной.

Тем временем старые песни группы обретали новую жизнь. Старенькая "Surrender" сперва прозвучала в фильмах "Small Soldiers" и "Daddy Day Care", а потом вместе с "Dream Police" вошла в трек-лист компьютерной игры "Guitar Hero II". А совсем уж древняя "I Want You To Want Me" вдруг стала хитом в исполнении голливудской актрисы Линдси Лоэн (Lindsay Lohan).

Но жизнь в тени старых хитов была явно не для Cheap Trick. И в 2006 году команда разродилась феноменальной работой, способной подвинуть любой сборник старых хитов. Альбом Rockford, названный в честь родного города музыкантов, был мало того, что хорош от первой до последней ноты, так еще и разил наповал. Такого драйва от старичков явно никто не ожидал. С этой работой группе удалось вернуться в американские и японские хит-парады (пускай это и была граница первой и второй сотен), а боевик "Perfect Stranger", сочиненный в соавторстве со звездой 90-х, ныне культовым продюсером Линдой Перри (Linda Perry) стал одним из самых горячих радиохитов сезона. Хотя старообразные "This Time You Got It", "Give It Away" и "Oh Clarie", пожалуй, будут куда сильнее.

В следующем, 2007 году сенат штата Иллинойс объявил 1 апреля "днем Cheap Trick". Для музыкантов, известных своими развеселыми песнями и шутовским имиджем, подобная трактовка Дня Дурака была, пожалуй, высшей степенью признания их заслуг. Летом того же года "трюкачи" решили отметить 40-летие со дня выхода в свет альбома Beatles Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band. 10 и 11 августа в лос-анджелесском Hollywood Bowl прошли концерты группы в сопровождении оркестра, на которых помимо полной версии "Сержанта…" исполнялся еще десяток битловских хитов позднего периода.

2009 год Cheap Trick начали туром в компании Def Leppard и Poison. В июне вышел очередной, 16-й по счету, альбом группы, загадочно названный The Latest. Как и предыдущие релизы, этот диск появился на свет при полном презрении группы к модным тенденциям и хит-парадам, однако слушается на едином дыхании и явных слабых мест не имеет. Судя по номерам "Miss Tomorrow", "Everybody Knows" и "Miracle", мелодическое чутье музыкантов с годами достигло состояния странной, местами даже пугающей идеальности. Кроме того, каким-то ветром на альбом занесло старый боевик Slade "When The Lights Are Out". Не изменив ни единой ноты, Cheap Trick ухитрились сыграть этот номер так, что авторы оригинала вспоминаются лишь после долгих и мучительных раздумий. Помимо этого группа в том же году записала заглавную тему для супербоевика "Transformers 2: Revenge of the Fallen".

19 марта 2010 года было объявлено, что Бан И. Карлос больше не является гастрольным барабанщиком, но все равно он остается членом группы. Его заменил сын Нилсена, Дакс (Daxx Nielsen). В 2013 году Карлос подал иск против своих бывших коллег, утверждая, что даже если по их заверениям, что он по-прежнему является участником группы, он не допускается к участию в деятельности, включая запись нового альбома. Остальные три члена Cheap Trick подал встречный иск, стремясь добиться официального подтверждения отстранения Карлоса. Их иск был отвергнут судьей штата Делавэр в конце 2013 года. Тем временем Cheap Trick продолжают активно гастролировать, принимая в т.ч. участие в турах Aerosmith, Boston, Питера Фрэмптона (Peter Frampton). 26 февраля 2015 года Робин Зандер объявил, что судебный процесс завершен. «Мы уладили наши разногласия. Бан И. остается членом группы, но он не гастролирует и не записывается. … У нас были расхождения, но мы пришли к согласию и, надеюсь, сможем забыть об этом периоде.»

1 апреля 2016 года вышел группа в обновленном составе выпустила свой семнадцатый (и первый более чем за пять лет) студийный альбом Bang, Zoom, Crazy... Hello. Релиз состоялся на Big Machine Records, лейбле, совладельцами которого являются отец Тейлор Свифт (Taylor Swift) Скотт Свифт (Scott Swift) и его основатель Скотт Боркетта (Scott Borchetta). Лейбл выпускает музыку Тейлор Свифт, Rascal Flatts и Тим МакГроу (Tim McGraw). Это первый релиз Big Machine Records, не относящийся к музыке кантри. Альбом так же является первым в истории группы, в записи которого не принимал барабанщик Бан И. Карлос. Сопродюсером альбома стал обладатель Grammy Джулиан Рэймонд (Julian Raymond). Через неделю, 8 апреля 2016 года, в Barclays Center в Бруклине, Нью-Йорк, Cheap Trick был торжественно введен в Зал Славы Рок-н-Ролла (Rock and Roll Hall of Fame).

Всего год прошёл после выхода их альбома Bang, Zoom, Crazy... Hello, а Cheap Trick 16 июня 2017 года уже выпускают новый альбом с символичным название We're All Alright! (У нас всё хорошо!). «Cheap Trick отличается от других немолодых групп тем, что мы постоянно пишем новые песни, и не по две штуки в год», - заметил по этому поводу Рик Нилсен. Кроме совершенно новых треков, на альбоме нашлось место и для нескольких старых песен из их "живого" репертуара, таких как "Radio Lover", "Lolita" и "She's Alright", которые никогда не издавались ранее. В результате получилась гармоничная смесь хард-рока и пауэр-попа. Не обошлось и без проникновенных баллад. Сингл с альбома "Long Time Coming" целых 16 недель возглавлял хит-парад Mediabase Classic Rock, а рядом по соседству расположились еще две "триковские" композиции - "You Got It Going On" и "Brand New Name On An Old Tattoo".

За сорок лет своего существования Cheap Trick добрый десяток раз могли отказаться от борьбы за место под солнцем шоу-бизнеса. Однако команда с честью пережила добрый десяток творческих неудач, любая из которых смогла бы прикончить какой-нибудь другой коллектив. Похоже, живительная сила той музыки, которую "трюкачи" ловят в мировом эфире и доносят до нас, просто не допустит столь бесславного конца…